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Medalla bien concedida  * 
 
 
 

   
      Esta mañana vino a repartir los premios el Inspector, un señor de barba  
      blanca y vestido de negro. Entró con el Director poco antes de terminar  
      las clases y tomó asiento al lado del maestro. Hizo algunas preguntas y  
      luego entregó la primera medalla a Derossi. Antes de dar la segunda,  
      estuvo oyendo al Director y al maestro, que le hablaban en voz baja. Todos  
      nos preguntábamos para quién sería la segunda. 
      El Inspector dijo en voz alta: 
      -Esta vez se ha hecho merecedor de la segunda medalla el alumno Pedro  
      Precossi por lo que ha trabajado en su casa, por las lecciones, la  
      caligrafía, el comportamiento y todo en general. 
      Todos miramos a Precossi, pudiéndose apreciar que aprobábamos tal  
      distinción en la expresión de nuestros rostros. Precossi se levantó, pero  
      estaba tan confuso que no sabía a dónde ir. El Inspector lo llamó y él  
      salió del banco, yendo a situarse al lado del maestro. 
      El Inspector se fijó en la cara color de cera, en el desmedrado cuerpo  
      enfundado en ropa no hecha a su medida de nuestro ejemplar compañero, así  



      como en sus bondadosos y tristones ojos que rehuían enfrentarse con los  
      suyos, dejando adivinar una historia de grandes sufrimientos. Al prenderle  
      después la medalla en el pecho, le dijo con voz llena de cariño: 
      -Precossi, te concedo la medalla. Nadie más digno que tú para llevarla, no  
      sólo por tu clara inteligencia y la buena voluntad de que has dado  
      pruebas, sino también por tu corazón, por tu valor, por ser un hijo  
      magnífico. ¿No es verdad -añadió, dirigiéndose a nosotros- que también la  
      merece por eso? 
      -Sí, sí -respondimos a coro. 
      Precossi movió su garganta como para tragar algo, y giró la mirada por los  
      bancos para expresarnos su gratitud. 
      -Puedes retirarte, querido muchacho -le dijo el Inspector-, y que Dios te  
      proteja. 
      Era la hora de salir, y los de mi clase fuimos los primeros. Apenas  
      salimos, ¡quién lo dijera!, vimos en el gran zaguán, precisamente junto a  
      la puerta, al padre de Precossi, el herrero, pálido como de costumbre, con  
      su torva mirada, con el pelo hasta los ojos, la gorra ladeada y  
      tambaleándose. 
      El maestro lo reconoció en seguida y dijo unas palabras al oído del  
      Inspector, quien se fue presuroso en busca de Precossi, le tomó de la mano  
      y lo llevó a su padre. El chico temblaba. También se acercaron el maestro  
      y el Director, y muchos niños les hicieron corro. 
      -Usted es el padre dé éste chico, ¿no es verdad? -preguntó el Inspector al  
      herrero con aire jovial, como si hubiesen sido amigos. Sin esperar la  
      respuesta, añadió: 
      -Le felicito. Mire, ha ganado la segunda medalla a cincuenta y cuatro de  
      sus compañeros; se la ha merecido por la Redacción, la Aritmética y por  
      todo. Es un muchacho de inteligencia despierta y de gran voluntad, que,  
      sin duda, hará carrera; todos lo aprecian; le aseguro que puede usted  
      estar orgulloso de él. 
      El herrero, que había permanecido escuchando con la boca abierta, miró  
      fijamente al Inspector y al Director, y luego a su hijo, que estaba  
      delante de él con la vista baja, sin parar de temblar; y como si recordase  
      o comprendiese entonces por primera vez lo que había hecho padecer a su  
      hijo, así como la bondad y la heroica perseverancia con que le había  
      aguantado, se le advirtió de pronto en su cara cierta estupefacta  
      admiración, luego una amarga pena, y por fin, una ternura violenta y  
      triste; agarró con rápido gesto al muchacho por la cabeza y lo estrechó  
      fuertemente contra su pecho. Todos nosotros pasamos por delante de él. Yo  
      le invité a que viniese a casa el jueves con Garrone y Crossi: otros le  
      saludaron; unos le daban golpecitos cariñosos, otros se limitaban a tocar  
      la medalla; todos le decían algo. El padre nos miraba con cara de asombro,  
      apretando contra su pecho la cabeza del hijo, que no paraba de sollozar. 
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